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En France, j’ai éprouvé l’inoubliable sensation de renaître. Après une pause de six ans, 
timidement, je suis revenu à la littérature. Ma femme, alors, me répétait : « La France, 
c’est ton deuxième pays natal.»  
 
« Parole : Kundera et le monde moderne », Le Monde du 24 septembre 1993. 
 
L’étranger, cette figure d’une altérité à la fois redoutée et irréductible, 
dérangeante dans sa singularité est au cœur même de la littérature : soldat ou 
envahisseur, missionnaire ou marchand, simple voyageur ou immigré, apatride ou exilé. 
L’étranger considéré en Occident comme un barbare dans l’antiquité, l’est aussi, au 
XVIe siècle, par les Japonais qui  voyant débarquer les Portugais avec leurs étranges 
accoutrements et leurs nez pointus les appelèrent Nabam ou Barbares du Sud. 
L’étranger n’est pas seulement celui « dont la nationalité n’est pas celle d’un 
pays donné », acception consignée par Le Grand Robert de la Langue française, mais il 
est également, dans son sens figurée celui « qui ne fait pas partie ou n’est pas considérée 
comme faisant partie du groupe (famille, clan…) ; personne avec laquelle le locuteur 
n’a rien de commun ». Il est de ce fait doublement défini par la négative car étant celui 
qui n’appartient pas à une communauté ou à un groupe humain donné et est, de par la 
même, passible de toutes les suspicions, de tous les rejets. 
Les personnages kundériens sont très souvent confrontés à cette double 
caractéristique de l’étranger, à cette extranéité juridique et ontologique. Exilés 
tchécoslovaques à Zurich de L’Insoutenable légèreté de l’être ou à Paris et au 
Danemark de L’Ignorance, roman où se déploie en écho le récit structurant de la figure 
de l’étranger qu’est le personnage d’Ulysse créé par Homère ; ou encore réduits à être 
étrangers dans leur propre pays et mis au ban de la société, exclus d’un parti à la suite 
d’un humour mal compris comme dans La Plaisanterie.  
La figure de l’étranger permet un décentrement du regard, par là une 






Montesquieu, dont les personnages et le regard qu’ils portent sur une réalité autre seront 
adaptés au cadre nigérien également sous forme épistolaire, par le truchement de cartes 
postales, dans le film de Jean Rouch datant de 1969, Petit à Petit, fiction et 
documentaire à la fois. 
L’irréductibilité de l’étranger tient à la fois à sa langue, source d’ambiguïtés et 
de malentendus, à son identité qui l’ancre dans une autre patrie, nation ou territoire, 
dans un autre réel, dans d’autres codes et d’autres récits. Le rapport que l’on entretient 
avec cet étranger peut aller du rejet à la fascination, de la « phobie » à la « manie »1, 
attitudes qui toutes deux excluent une réelle connaissance de l’autre. 
On peut se demander si Milan Kundera partageant deux cultures et deux langues, 
tchèques et françaises, est, pour reprendre le mot d’Abdelkebir Khatibi dans Figures de 
l’étranger (1987: 137) un « étranger professionnel » qui, selon l’essayiste marocain, 
« parcourt le cycle de la vie et de la mort » et « les pays, les cultures, les frontières, en 
les soumettant à l’observation ». Il est vrai que l’écrivain franco-tchèque a développé 
son œuvre comme une longue méditation sur l’existence qui traverse divers territoires 
mentaux et physiques. 
Les raisons qu’invoquent François-Xavier Amherdt pour sonder la 
problématique de l’étranger à propos de l’œuvre de Paul Ricœur pourrait s’appliquer 
presque mot pour mot à Milan Kundera :  
 
Il vaut la peine d’ausculter la pensée de Ricœur autour de la problématique de l’étranger 
pour plusieurs raisons. D’abord, parce qu’il a enseigné de nombreuses années hors de 
France, notamment à Chicago, et qu’il s’est longtemps senti comme un étranger dans le 
milieu philosophique parisien dont il refusait d’épouser les modes, sartrienne ou 
structuraliste. Ensuite, parce que son œuvre invite constamment ses lecteurs au 
dépaysement en les entraînant dans des « contrées » peu familières aux « frontières » de 
la philosophie, en les mettant à l’école de disciplines inattendues au premier abord 
(psychanalyse, neurobiologie, théorie du droit…). (Amherdt, 2006: 24).  
 
                                                            
1 Attitudes décrites par Daniel-Henri Pageaux dans son ouvrage La Littérature générale et comparée. Une 
troisième attitude, elle positive, est analysée par l’auteur, celle de la « philie », autrement plus positive 
puisqu’il s’agit « d’imposer la voie difficile, exigeante qui passe par la reconnaissance de l’Autre, vivant 






Comme Ricœur, Kundera a eu cette expérience d’enseignement dans un pays 
différent du sien, d’abord à l’Université de Rennes puis à L’École des Hautes Études en 
Sciences Sociales quand il fut acculé à l’exil après la perte de son poste d’enseignant à 
l’Institut de Hautes Etudes cinématographiques de Prague suite à l’invasion russe de 
l’Été 1968. Ses œuvres furent bannies des bibliothèques de son pays et interdites 
d’édition. Il ne dut sa survie littéraire et économique qu’à son départ, ses écrits ne 
pouvant plus circuler que clandestinement ou sous un autre nom. Il fut « effacé », en 
quelque sorte, de la photographie de l’histoire de la littérature tchécoslovaque. Dans Le 
livre du rire et de l’oubli, publié alors qu’il est déjà installé en France, il évoque de 
façon amère et ironique cet effacement :  
 
Nous sommes à l’automne 1977, mon pays sommeille depuis huit ans déjà dans la 
douce et vigoureuse étreinte de l’empire russe, Voltaire a été exclu de l’université et 
mes livres, ramassés dans toutes les bibliothèques publiques, ont été enfermés dans 
quelque cave de l’État (Kundera, 2005a: 210).  
 
Ainsi se reconfigure et se dessine le piège de l’étranger où l’écrivain obligé tout 
d’abord à un exil intérieur est ensuite acculé à l’exil tout court. 
L’extranéité sur le plan juridique devint totale quand l’écrivain fut finalement 
déchu de sa nationalité. Accueilli et célébré pendant ses premières années en France - il 
obtient la nationalité française en 1981 sur proposition du président François Mitterrand 
- il s’est ensuite progressivement retiré de la vie publique ne voulant plus endosser le 
rôle de dissident que l’on voulait lui faire jouer. Il cessa même d’accepter des 
d’interviews après 1985, à l’exception de certains rares entretiens par écrit, afin d’éviter 
la distorsion de ses propos. S’excluant du cercle médiatique et intellectuel parisien dont 
il avait fait partie à son arrivée, il redevint une sorte d’étrange étranger dans sa patrie 
d’adoption.  
Les aléas de l’histoire qui font d’un écrivain né dans l’ancienne Tchécoslovaquie 
et déchu de sa nationalité un citoyen français, posent d’emblée une question qui est loin 
d’être anodine : Kundera est-il un écrivain français d’origine tchèque2 ou un écrivain 
                                                            






tchèque de nationalité française3. Est-il originaire de l’Europe de l’Est, de l’Europe 
Centrale ou de la MittelEuropa? Détails identitaires qui peuvent paraître secondaires de 
prime abord mais qui sont à l’origine de malentendus dont a souffert, dont souffre 
encore aujourd’hui l’écrivain. 
Fort heureusement, la littérature a cette vertu de concéder un surcroît de 
légitimité nationale à celui qui décide d’illustrer les lettres de son pays d’adoption ou 
d’élection. Dans les lettres françaises, on inclut ainsi un José Maria de Heredia, un Jules 
Supervielle ou un Julien Green. Par souci de commodité, on trouve parfois classés dans 
la littérature française pêle-mêle un Beckett, un Semprun, un Makine ou plus 
récemment un Littell. Mais à trop franciser ces auteurs, que certains aient ou non acquis 
la nationalité française, peut amener à réduire leurs singularités, leur étrangeté et leur 
extranéité en effaçant leurs origines, les langues premières dans lesquelles ils ont tout 
d’abord pu s’exprimer et écrire.  
Dans un article publié dans Le Monde, le 7 mai 1994, intitulé « L’exil   
libérateur », à propos de l’intervention de l’écrivain Vera Linhartova lors d’un colloque 
en décembre 1993 sur l’Exil à l’Institut français de Prague, « Paris-Prague, intellectuels 
en Europe », Kundera répond en quelque sorte en creux à cette question identitaire : 
 
Quand Linhartova écrit en français, est-elle encore écrivain tchèque ? Non. Devient-elle 
écrivain français ? Non plus. Elle est ailleurs. Ailleurs comme jadis Chopin, ailleurs 
comme plus tard, chacun à manière, Nabokov, Beckett, Stravinski, Gombrowicz.   
 
Texte et interrogation que Kundera reprend en partie dans son ouvrage d’essais 
Une rencontre publié en mars 2009 où il consacre un article à cet auteur (Kundera, 
2009: 123-125). Lors de ce même colloque pragois, parlant de son rapport à la langue 
française, Vera Linhartova avait notamment déclaré : 
 
J’ai choisi le lieu où je voulais vivre mais j’ai aussi choisi la langue que je 
voulais parler (...) Souvent, on prétend que, plus que quiconque, un écrivain 
                                                            
3 Robert Lévesque le considère ainsi dans un article intitulé « Écrivain(s) de l’exil, du 01/08/2003, publié 
sur le site www.lelibraire.org : Le portail du livre au Québec. L’auteur pose le problème de l’identité de 
façon intéressante : «Kundera écrit en français, ce qu'il fait depuis 1981 (depuis sa variation sur Diderot, 
Jacques et son maître), est-il encore un écrivain tchèque ? Non. Est-il devenu un écrivain français ? Non 






n’est pas libre de ses mouvements, car il reste lié à sa langue par un lien 
indissoluble. Je crois qu’il s’agit là encore d’un de ces mythes qui servent 
d’excuses à des gens timorés, car l’écrivain n’est pas prisonnier d’une seule 
langue (...) Mes sympathies vont aux nomades, je ne me sens pas l’âme d’un 
sédentaire. Aussi suis-je en droit de dire que mon exil à moi est venu combler ce 
qui, depuis toujours, était mon vœu le plus cher : vivre ailleurs4. 
 
 
L’étrangeté n’est évidemment pas uniquement biographique – même si elle finit 
par déteindre sur l’œuvre kundérienne – elle tient surtout aux caractéristiques de ses 
romans et de ses essais qui dérangent et interpellent le lecteur. Ses essais rédigés en 
français touchent de par leur style, leur composition au mémorialisme, au diarisme et 
sont intimement liés à la littérature. Ses romans, quant à eux, sont parsemés de 
réflexions sur la musique, l’art, la littérature, l’histoire, la politique, l’immortalité, qui 
constituent de véritables essais à l’intérieur de la fiction. Cette contamination des genres 
rend parfois ses écrits inclassables ou tellement étranges qu’ils peuvent être considérés 
peu accessibles, voire compréhensibles et intransposables et admissibles dans une autre 
langue et dans une autre culture. À tel point que le premier traducteur anglais David 
Hamblyn, secondé par Olivier Stallybrass, et son éditeur James McGibbon de la maison 
d’édition Macdonald ont tout simplement retiré un long passage de La Plaisanterie où 
Kundera parlait du folklore morave sous prétexte qu’il serait sans doute jugé peu 
littéraire par un lecteur britannique. Face à l’indignation de l’auteur qui, dans un article 
retentissant du TLS, du 30 octobre 1969, compare censure à finalité commerciale 
londonienne et censure politique moscovite, l’éditeur s’explique en considérant que 
l’omission du chapitre sur le folklore morave visait à éviter l’ennui du lecteur anglais 
qui réagirait de la même façon négative qu’un lecteur morave confronté aux « réflexions 
d’un personnage de roman anglais sur un championnat provincial de cricket »5. D’où 
l’on peut conclure que l’auteur se devait d’être assimilé par la culture d’accueil, son 
degré d’étrangeté réduit au maximum et sa fiction dominée par un dénominateur 
commun culturel. 
                                                            
4 « Pour une ontologie de l’exil », discours prononcé à Prague, en décembre 1993, au colloque «Paris-
Prague, intellectuels en Europe », publié dans L’Atelier du roman n° 2. 
5 Cité par François Richard dans sa « Biographie de l’œuvre » à la fin du premier volume de l’Œuvre de 






Les erreurs grossières et les choix des premiers traducteurs et éditeurs français et 
anglais de La Plaisanterie ont fait que Kundera soit devenu après coup très attentif aux 
traductions d’autant qu’elles participent à la diffusion du roman et à son universalité. 
C’est ce qu’il affirme dans Le Rideau en parlant du romancier : « il s’ouvre au monde 
au-delà de sa langue nationale » (Kundera, 2006c: 80). Il constate d’ailleurs que la 
plupart des grands romanciers n’ont découvert Rabelais qu’en traduction. 
Une réflexion sur le lexique émerge dans ses écrits où surgissent définitions et 
étymologies de termes attestés ou forgés. A chaque fois comme s’il voulait vérifier avec 
son lecteur et son traducteur s’ils partagent la même langue et partant le même univers. 
Conscient de la difficulté de traduire des notions polysémiques, des termes surchargées 
de sens et dont chaque langue fait un usage différent en proposant son découpage du 
réel - même s’il croit en l’existence d’universaux liés à la condition humaine - Kundera 
s’interroge et réfléchit sur certains mots comme « nostalgie ». Notion que nous 
retrouvons traduite en diverses langues dans son roman L’Ignorance et qui explique 
étymologiquement le titre.  
Pour cette notion fondamentale, la majorité des Européens peuvent utiliser un mot 
d’origine grecque (nostalgie, nostalgia) puis d’autre mots ayant leur racines dans la 
langue nationale: añoranza, disent les Espagnols; saudade, disent les Portugais. Dans 
chaque langue, ces mots possèdent une nuance sémantique différente. Souvent, ils 
signifient seulement la tristesse causée par l’impossibilité du retour au pays. Mal du 
pays. Mal du chez-soi. Ce qui, en anglais, se dit: homesickness. Ou en allemand: 
Heimweh. En hollandais: heimwee. Mais c’est une réduction spatiale de cette grande 
notion. L’une des plus anciennes langues européennes, l’islandais, distingue bien deux 
termes: söknudur: nostalgie dans son sens général; et heimfra: mal du pays. Les 
Tchèques, à côté du mot nostalgie pris du grec, ont pour cette notion leur propre 
substantif, stesk, et leur propre verbe; la phrase d’amour tchèque la plus émouvante: 
stýská se mi po tobě: j’ai la nostalgie de toi; je ne peux supporter la douleur de ton 
absence. (Kundera, 2006b : 10). 
 
En vérifiant la fonction métalinguistique, il ausculte un code sursaturé de sens 
qui rend d’autant plus difficile la communication entre les êtres et faillible l’exercice de 
la traduction. D’où cette liste de « mots incompris » qui se déploie en trois parties dans 






destinée à clarifier le sens de certains termes qui provoquent des quiproquos entre deux 
amants. Kundera dira dans L’Art du roman qu’il « examine le code existentiel de Franz 
et celui de Sabina» et il ajoute que « Chacun de ces mots a une signification différente 
dans le code existentiel de l’autre » (Kundera, 2006a: 43). D’où également cette liste de 
« Soixante-et-onze mots » (Kundera, 2006a: 141-148) devenus « Soixante-neuf mots »6 
dans l’édition définitive de la Bibliothèque de la Pléiade qui occupent la sixième partie 
de L’Art du roman et qui se destinent à lever les incompréhensions du traducteur face au 
texte kundérien. Comme l’auteur s’en explique après les surprises qu’il avait eues en 
découvrant certaines traductions, il se décide à revoir les éditions dans les «trois ou 
quatre langues étrangères» qu’il sait lire.  
Les malentendus existentiels entre les deux amants de L’Insoutenable légèreté 
de l’être tiennent au fait que leurs expériences langagières ne se recoupent que 
partiellement d’où les incompréhensions multiples qui les éloignent : « Ils comprenaient 
exactement le sens logique des mots qu’ils se disaient, mais sans entendre le murmure 
du fleuve sémantique qui coulait à travers ces mots » (Kundera, 2005b: 132). Le 
premier terme qui apparaît dans le Petit lexique de mots incompris est « Femme ». Dès 
cette entrée, le lecteur découvre les différences abyssales entre les deux personnages. 
Alors que pour Sabina être femme est une condition subie, pour Franz il s’agit d’un 
idéal qui va bien au-delà du sexe. Le terme apparaît dans le texte mis en relief par 
l’italique soulignant l’emphase : « Franz lui dit avec une intonation singulière : ‘Sabina, 
vous êtes une femme’ » (Kundera, 2005b: 133). L’entrée suivante dans le récit réunit 
deux termes antithétiques : « La fidélité et la trahison ». Alors que pour Franz la fidélité 
est la vertu suprême pour Sabina c’était la trahison qui la « séduisait ».  
Dans La Plaisanterie, qui inaugure la réception et fortune internationales de 
Kundera, le romancier détache notamment l’étrangeté de la langue utilisée par les 
membres du parti communiste tchécoslovaque par le biais de l’italique, signalant 
simultanément la mise à distance et la citation. Le moteur de l’intrigue étant justement 
une innocente plaisanterie écrite sur une carte postale envoyée par Ludvik à son amie 
                                                            
6 Ce nombre varie en fonction des éditions. Cette liste publiée tout d’abord dans la revue le Débat, de 
novembre 1985, comptait alors « quatre-vingt-neuf mots ». Ce nombre oscille également en fonction des 
éditions dans d’autres langues comme le souligne Pierre Ricard dans sa « Biographie de l’œuvre » à la 
page 1245 de l’édition de la Pléiade. À titre de curiosité, l’édition allemande en comporte 61, la 






Marketa dépeinte comme une « de ces femmes qui prennent toute chose au sérieux (par-
là s’identifiant à merveille au génie même de l’époque) » (Kundera, 2007: 49). À propos 
de cette carte postale, Philippe Hamon dans L’Ironie littéraire, Essai sur les formes de 
l’écriture oblique, parle de « fiasco » du discours ironique car « une série de 
catastrophes est déclenchée par la réception ‘sérieuse’ d’une carte postale de vacances 
‘ironique’ » (Hamon, 1996: 37). La faillite provient du fait que l’ironie doit être 
partagée entre l’émetteur et le destinataire pour qu’elle puisse produire l’effet escompté 
qui est, dans le cas présent, celui de divertir. 
Cette mise à distance de certains termes, comme si le mot ou la locution cités 
n’appartenaient pas au lexique du sujet citant ou comme s’il s’agissait de mots étrangers 
ou de néologismes est très présent dans La Plaisanterie. À titre d’exemple de cette 
novlangue orwélienne qui visait à bannir des mots à consonance subversive, nous avons 
des termes comme «individualiste» (Kundera, 2007: 42), « cosmopolitisme » qui 
apparaît dans le contexte suivant : « ce qui fleurait le cosmopolitisme (encore un 
péjoratif célèbre de cette époque) » (Kundera, 2007: 73), « cette pénombre de 
dépersonnalisation » (Kundera, 2007: 80 et 88), « le Parti a le devoir de n’avoir pas 
confiance en moi ! » (Kundera, 2007: 155), « s’il ne savait plus rester dans le rang, avec son 
masque de chien » (Kundera, 2007: 181) ; « tu me prendras avec mes convictions » 
(Kundera, 2007: 282) ; « comprendre la dure critique des camarades » (Kundera, 2007: 
288) ; « le manifeste de sa génération » (Kundera, 2007: 398) ; « ces mots avaient une 
portée objective » (Kundera, 2007: 61) ; « des mines de véritable homme du peuple » 
(Kundera, 2007: 65). 
Le langage communiste officiel est également cité entre parenthèses, il s’agit le 
plus souvent d’énoncés qui tiennent à des appréciations sur des étudiants : « résidus 
d’individualisme » (Kundera, 2007: 50) ; « faible intérêt pour la théorie        
révolutionnaire » ; « mauvais comportement à l’égard des femmes » (Kundera, 2007: 
51) ; « la fin justifie les moyens » ; « esprit sain » (Kundera, 2007: 54). 
Écrivain bilingue et dominant plusieurs langues, Kundera est d’autant plus 
sensible aux évidences langagières, à l’intraduisible, aux idiotismes réels ou 
prétendument tels. Certains termes pris dans des acceptions moins courantes ou 
forgeries fonctionnent comme des mots-clés de certaines œuvres de l’écrivain et 






étrangeté une place à part dans Le Livre du rire et de l’oubli. Kundera le circonscrit, le 
définit en traçant ses limites sémiques.   
Martin Rizek, dans Comment devient-on Kundera parle de la « litost » et de sa 
prétendue intraduisibilité (Rizek, 2001: 281-282). Ce terme renverrait à des situations 
uniques, notamment historiques. Kundera le perçoit comme une sorte d’onomatopée 
traduisant la plainte d’un animal et qui par contiguïté et selon un processus de 
personnalisation représenterait un sentiment présent chez tout être humain mais qui ne 
trouverait d’équivalent que dans la langue tchèque.  
 
Litost est un mot tchèque intraduisible en d’autres langues. Sa première syllabe, qui se 
prononce longue et accentuée, rappelle la plainte d’un chien abandonné. Pour le sens de 
ce mot je cherche vainement un équivalent dans d’autres langues, bien que j’aie peine à 
imaginer qu’on puisse comprendre l’âme humaine sans lui. (Kundera, 2005a:199). 
 
Intraduisibilité contestée par Rizek pour qui ce terme correspond assez bien au 
champ sémantique des termes français « dépit », « ressentiment », « rancune ». S’il 
existe bel et bien, ce caractère non-convertible - comme on pourrait le dire d’une 
monnaie - tient à la singularité de l’expérience tchèque et à son étrangeté même. Un peu 
plus loin dans le texte, Kundera précise sa pensée en liant notion et destin d’une 
ancienne nation : 
 L'idée me vie
branle le cours de l’Histoire et conduisaient à sa perte le peuple même qui l’avait 
déclenchée, est l’histoire de la litost. (Kundera, 2005a: 246). 
 
Cette notion dont parle Kundera est proche de celle du « ressentiment » comme 
l’envisage Marc Ferro dans son ouvrage Le Ressentiment dans l’histoire : « À l’origine du 
ressentiment chez l’individu comme dans le groupe social, on trouve toujours une blessure, 
une violence subie, un affront, un traumatisme » (Ferro, 2007: 14). Ce qu’il dit à propos des 
Polonais pourrait en partie s’appliquer aux Tchèques : « Le passé des Polonais, tel qu’ils se le 
représentent, exprime tout du long la profondeur de leur ressentiment.» (idem:118). 
Un autre terme, celui-là encore bien plus structurant de l’œuvre, est celui de « Kitsch », 
expression qui nous est d’une consonance bien plus familière. Pourtant sa signification 






esthétique caractérisés par l’usage hétéroclite d’éléments démodés ou populaires, considérés 
comme de mauvais goût par la culture établie et produits par l’économie industrielle », 
attestées par Le Robert, et qui par extension peut désigner quelque chose d’« un mauvais goût 
baroque et provocant ». 
Ce terme est employé par Kundera dans L’Insoutenable légèreté de l’être et 
expliqué dans L’Art du roman quand il définit les « Soixante-onze mots» ou les              
« Soixante-neuf mots » (le terme continuant d’apparaître dans la liste remaniée). Dans le 
roman, ce terme surgit comme un thème qui interrompt la narration sous forme d’une 
« digression », mot employé par l’auteur dans L’Art du roman (Kundera, 2006a:103). 
Dans L’Insoutenable légèreté de l’être, le kitsch apparaît comme une critique 
caustique d’un des ridicules du monde contemporain et occupe une partie substantielle 
de la sixième partie intitulée « La Grande Marche », allusion à une marche 
surmédiatisée en faveur des droits de l’homme à la frontière du Cambodge. Autour 
d’une dénonciation du lyrisme comme forme d’être au monde, il met l’accent sur le fait 
qu’en politique le kitsch n’est pas l’exclusive des pays totalitaires bien qu’il y occupe 
une place essentielle dans les rituels de communication et de célébration. C’est à ce 
genre de kitsch que se réfère Philippe Hamon dans l’ouvrage déjà cité : « Ce kitsch des 
régimes totalitaires modernes est plus lié à des cérémonies et à des mises en scène 
collectives qu’à des objets industriels comme au XIXe siècle.» (Hamon, 1996: 69).  
Ce regard critique qui faisait du personnage de Ludvik, dans La Plaisanterie, 
une sorte d’étranger dans son propre pays (surprise ou ahurissement devant les 
cérémonies politiques de la Tchécoslovaquie comme la « bienvenue aux nouveaux 
citoyens ») va s’étendre au narrateur de L’Immortalité qui découvre en France une autre 
forme de dictature de l’image désignée dans un chapitre de ce roman d’«imagologie» 
(Kundera, 2005c: 171) qui n’a rien à voir avec cette notion en littérature comparée7. De 
façon paradoxale et provocatrice Kundera propose une équivalence entre la propagande 
communiste et la publicité dans le monde occidental.  
 
Imagologie ! Qui, le premier, a forgé ce magistral néologisme ? Paul ou moi ? 
N’importe. Ce qui compte, c’est qu’existe enfin un mot qui permette de rassembler sous 
un seul toit des phénomènes aux appellations si différentes : agences publicitaires ; 
                                                            






conseillers en communication des hommes d’État ; dessinateurs projetant la ligne d’une 
nouvelle voiture ou l’équipement d’une salle de gymnastique; créateurs de mode et 
grands couturiers ; coiffeurs ; stars du show business dictant les normes de la beauté 
physique, dont s’inspireront toutes les branches de l’imagologie. (idem: 172). 
 
À l’entrée du mot « Kitsch » dans L’Art du roman, Kundera parle de l’emploi 
qu’il en fait dans Insoutenable Légèreté de l’être, et du sens dégradé qu’il a pris en 
France :  
 
Dans la version française du célèbre essai d’Hermann Broch, le mot « kitsch » est 
traduit par « art de pacotille ». Un contresens, car Broch démontre que le kitsch est 
autre chose qu’une simple œuvre de mauvais goût. Il y a l’attitude kitsch. Le 
comportement kitsch. Le besoin du kitsch de l’homme-kitsch (kitschmensch) : c’est le 
besoin de se regarder dans le miroir du mensonge embellissant et de s’y reconnaître 
avec une satisfaction émue. (Kundera, 2006a:157). 
 
Kundera revient sur cette notion dans Une Rencontre car pour lui le paroxysme 
vulgaire du romantisme en Europe centrale aboutit au Kitsch condamné par les 
personnalités littéraires du XXe siècle : Kafka, Musil, Broch et Gombrovicz. Ce Kitsch, 
selon Kundera, est pour ces romanciers «le plus grand mal esthétique» (Kundera, 2009: 
165). Pour Hermann Broch la grandiloquence de l’opéra wagnérien est une des 
manifestations du kitsch auquel s’opposera Janacek, antiromantique par excellence qui, 
fin XIXe siècle avec Jenufa, est un des premiers à composer un opéra en prose. 
D’une certaine façon on peut penser que ce kitsch kundérien n’est pas loin, sinon 
même concomitant de la doxa barthésienne8. 
La nécessité de vérifier le sens de certains termes, surtout s’agissant de mots-clés, 
va être ainsi une constante de l’œuvre de Milan Kundera comme nous venons de le voir. 
Ainsi, d’autres termes seront-ils analysés et auscultés dans leurs diverses dimensions 
sémantiques comme c’est le cas du mot « compassion » (« soucit » en tchèque) qui  
occupe tout le neuvième chapitre de la première partie de L’Insoutenable légéreté de 
l’être (Kundera, 2005b: 36-38). Cette compassion dont Kundera aurait souffert en tant 
qu’exilé tchèque et dont aurait également pâti la réception première de l’œuvre 
                                                            
8 La doxa : « l'opinion publique, l'Esprit majoritaire, le consensus petit-bourgeois, la voix du Naturel, la 
Violence du Préjugé » est une des deux manières qu’a Roland Barthes, selon Khatibi, de se figurer 
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Les six opus romanesques rédigés par Kundera ayant été traduits, revus, corrigés avec des délais très 
divers, il nous semble donc essentiel de les situer dans le temps.   
Risibles Amours (1959 et 1968)  
La Plaisanterie (achevé en 1965)  
La vie est ailleurs (1969)  
La Valse aux adieux (1971 ou 1972) 
Le Livre du rire et de l’oubli (achevé en 1978)  
L’Insoutenable Légèreté de l’être (1982)  
L’Immortalité (1988)  
La Lenteur (achevé en 1994) 
L’Identité (1996)  
L’Ignorance (2000)  
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